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Na experiência de leitura dos ensaios de Régis Debray, descobre-se um
pensamento em diagonal, um olhar oblíquo sobre os fenómenos, que junta
o que parece separado e separa o parece unido. As turbulências das zonas
intermédias, as interfaces, os curto-circuitos, o vai-vem entre a pequena e a
grande escala são o terreno da sua indagação1. Por isso, o leitor é surpreen-
dido, com frequência, por um género literário que se confunde com a in-
tenção irreverente e que, inegavelmente, causa vertigens. No entanto, esse
género transcreve uma epistemologia, um ponto de vista construído: a ope-
ração crítica que o autor classifica de mediológica.
A surpresa pode ser maior quando o objecto de pesquisa é a religião,
domínio saturado simbolicamente, vincadamente heteróclito, recorrente-
mente tido por impenetrável, a não ser pela experiência que dele se faz. 
A reverência que o objecto suscita, a idealidade e transcendência que o ca-
racterizam parecem interditar uma concentração do olhar na sua materia-
1 Algumas destas expressões são frequentes no universo idiomático do autor. A título de exemplo: cf. Régis
DEBRAY – Croire, voir, faire: traverses. Paris: Odile Jacob, 1999, 7s.
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lidade exterior, como é timbre da empresa mediológica. Esse é o idioma de
Régis Debray. O neologismo «exterioridade» visa identificar as qualidades
do que é exterior no edifício cultural, a exterioridade cultural, terreno que
o autor identifica como próprio da mediologia. Dir-se-ia, metaforica-
mente, uma «arquitectura de exteriores» que contrasta com as abordagens
fenomenológicas e teológicas, estas mais próximas de uma «arquitectura de
interiores».
Este ensaio insere-se num plano mais vasto de estudo das «novas teorias
da religião». Aqui, procura-se identificar o contexto e a especificidade da in-
terrogação mediológica perante o facto religioso, testando os seus instru-
mentos de indagação num dos universos de pesquisa privilegiados por
Debray: as representações do «Deus Único» e as Escrituras como medium da
sua historicização. Esta aproximação permitirá situar as propostas de Debray
numa plataforma mais ampla de discussão antropológica que descobre pro-
blemas intersticiais que a dureza das fronteiras disciplinares silencia.
Aproximação contextual
Os debates sobre a cultura religiosa na Escola desenvolveram-se, nos úl-
timos anos, no terreno dos diagnósticos que apontam para a necessidade de
facilitar o acesso ao universo simbólico das religiões. Desse conhecimento
dependeria a própria legibilidade do mundo – estamos no quadro do que se
poderia designar de «semiotização» e «patrimonialização» do religioso. Em
2002, foi tornado público um relatório pedido pelo Ministro da Educação
Nacional de França, Jack Lang, a Régis Debray. O texto, de ampla circula-
ção nos fóruns interessados por este debate, fazia uma síntese da argumenta-
ção que sustentava a necessidade de introduzir no sistema de ensino uma
forma organizada de acesso, para os alunos da «república», ao universo das
expressões religiosas, onde se enumeravam os constrangimentos que tal ini-
ciativa teria de enfrentar e, ainda, algumas recomendações quanto à organi-
zação de uma intervenção educativa no universo da cultura religiosa. 
Neste plano de análise, a necessidade de estudar as religiões decorre da
evidência de que não é possível ler muitas das produções culturais das soci-
edades – pensamento, arte, modos de vida, representações sociais, etc. –
sem o conhecimento dos códigos religiosos: «Como compreender o 11 de
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Setembro sem recuar até ao wahhabismo, às diversas filiações corânicas e
aos avatares do monoteísmo? Como compreender as rupturas jugoslavas
sem recuar ao cisma do filioque e às antigas divisões confessionais da zona
balcânica? Como compreender o jazz e o Pastor Luther King sem falar do
protestantismo e da Bíblia?»2. O relatório integra o problema no terreno
mais vasto do défice de cultura histórica e humanística: «O que, com faci-
lidade, designamos de incultura nas jovens gerações é uma outra cultura,
que se pode definir como cultura da extensão. Dá prioridade ao espaço em
detrimento do tempo, do imediato em detrimento da duração, aprovei-
tando isso da maior parte das inovações tecnológicas (sampling e zapping,
culto do directo e imediato, montagem instantânea e viagens ultra-rápidas).
Alargamento vertiginoso dos horizontes e retracção drástica das cronolo-
gias. Contracção planetária e pulverização do calendário. A deslocalização é
tão rápida quanto a des-historicização»3. Seguindo este quadro de ideias, o
acesso educativo a uma cultura religiosa pode ser visto como uma forma de
«historicização» da experiência do mundo através de dois recursos funda-
mentais: a narrativa e a genealogia.
Debray pensa o religioso no quadro da globalização societal contem-
porânea, assumindo como lugar de análise os paradoxos próprios deste sis-
tema-mundo. Nesse contexto, demarca-se de qualquer uma das versões do
evolucionismo que marcou muitas das teorias modernas da religião. Aí
persistiu um olhar dialéctico sobre a religião e os processos de moderniza-
ção social, visão produtora do que Debray apelidou de oposição ritual «ar-
caico» versus «moderno»4. Ora a globalização contemporânea reinventa o
arcaico e simultaneamente projecta o ultra-moderno. No tocante à religião,
as recomposições dão conta de situações sociais em que a desestabilização
das pertenças materiais abre as portas para a reconfiguração de territórios
de identificação imaginários5.
2 Régis DEBRAY – L’Enseignement du fait religieux dans l’école laïque: Rapport au Ministre de l’Education Na-
tionale. Paris: Odile Jacob, SCEREN, 2002, 17s.
3 Ibidem, 17.
4 Cf. Régis DEBRAY – Le Feu sacré. Fonctions du religieux. Paris: Fayard, 2003, 315-328. Ver, também, Régis
DEBRAY & Claude GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? Le philosophe et le théologien. Paris: Bayard, 2006, 14. Trata-se de
uma obra escrita num registo de diálogo, animado por Éric Vinson, entre o mediólogo e o teólogo Claude Geffré.
As citações e referências que se farão, neste ensaio, dizem respeito às intervenções de Régis Debray, se outra indi-
cação não for dada.
5 «L’archaïque, c’est ce qui est au bout de la modernité: l’effet jogging du progrès technique. Plus vous allez
en automobile, plus vous allez compenser cette léthargie musculaire par un nouveau mode d’exercice, en l’occur-
a exterioridade de deusdidaskalia xxxviii (2008)2
 Pag_Didaskalia-2ºFasc-2008.qxp  12/10/08  12:23 AM  Page 457
458
rence le jogging […]. Beaucoup de sociologues sont tributaires d’un esprit linéaire, inscrit dans l’évolutionnisme
traditionnel et son mécanisme univoque de succession conflictuelle entre l’«ancien» et le «moderne» […]. Sur le
plan sociétal, la corrosion du traditionnel engendre un corrosif appétit de tradition […]. La mondialisation fabri-
que de la balkanisation: plus l’univers techno-économique est homogène, plus nous avons besoin de la singularité
politico-culturelle, un peut comme s’il y avait un thermostat de l’appartenance variant en sens inverse de celui de
l’effacement des frontières. La déstabilisation des appartenances physiques crée à l’évidence un besoin de territoi-
res d’identification imaginaires.» R. DEBRAY & C. GEFFRE – Avec ou sans Dieu? 14s. De uma forma geral, Debray
parece mais interessado em pensar a religião a partir dos seus efeitos na divisão do mundo, do que a partir das no-
vas condições de interculturalidade: cf. Un mythe contemporain : le dialogue des civilisations. Paris: CNRS, 2007.
6 A expressão «saída da religião» remete para a obra de Marcel GAUCHET – Le Désenchantement du monde.
Une histoire politique de la religion. Paris: Gallimard, 1985.
7 Cf. R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 20-24.
8 Cf. Régis DEBRAY – Transmettre. Paris: Odile Jacob, 1997, 15-26.
9 Cf. Idem – Cours de médiologie génerale. Paris: Gallimard, 1991, Cap. V.
No terreno concreto dos processos de identificação religiosa, Debray
inclui, também, num mesmo processo, quer a «saída da religião», quer a
sua «entrada» ou «regresso».6 Embora, o seu interesse se concentre nos fenó-
menos que dão conta de uma reafirmação do substrato religioso das iden-
tidades e não tanto a sua rarefacção, ponto de vista caro à sociologia da
religião dos anos 60 e 70. Isto porque, na sua óptica, se ultrapassarmos a es-
cala europeia, o fenómeno social mais relevante é o do re-investimento
simbólico na memória religiosa e não a emancipação das sociedades em re-
lação a esse mundo referencial.7
A mediologia e o facto religioso
O ofício mediológico
A perspectiva mediológica concentra-se nos «veículos». O seu objecto
é a transmissão8. No seu estudo do religioso e do político, Debray atém-se
àquilo que faz o transporte cultural. Dir-se-ia que a Debray interessam os
vasos de transporte ou os pergaminhos e não os textos que neles se transmi-
tem. É essa exterioridade que as suas interrogações perseguem, permitindo-
lhe encontrar, a partir daí, uma posição relativa na arrumação dos saberes9.
O mediólogo vai além de uma semiótica da cultura, porque passa dos códi-
gos, das sintaxes e das estruturas às redes, máquinas e vectores, do espaço
inerte do significado ao espaço dinâmico da eficácia. Assim o mediólogo
trabalha a espessura histórica, a trajectória circunstanciada do objecto dos
semiólogos. Se o termo de comparação for a psicologia social, que estuda os
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diversos jogos das relações humanas (relações entre indivíduos, entre indiví-
duos e grupos, e entre grupos), a mediologia apresenta-se como indo além
do «mentalismo» do programa da psicologia, na medida em que introduz
naquele jogo o objecto. O mediólogo recorda que a relação de um sujeito
com outro sujeito passa por um objecto; que não há praxis (acção do sujeito
sobre outro sujeito) sem techne (acção do sujeito sobre as coisas). Ao pro-
grama sociológico, que fala do presente no presente, centrado nas desconti-
nuidades, sem a atenção suficiente ao facto de que algo do passado subsista
no presente, a mediologia acrescenta o interesse pela memória e as mnemo-
técnicas, abandonadas pelo sociólogo aos arqueólogos e conservadores. As
afinidades parecem mais significativas com as novas tendências da história
cultural ou da história das mentalidades10. A afinidade descobre-se no co-
mum interesse pelas sociabilidades e materialidades. Debray aceita que a
mediologia dependa da história da cultura da mesma forma que a ecologia
depende da biologia. Seria uma história da cultura sui generis, tendo em
conta a autonomização de um objecto, a transmissão, e o plano de observa-
ção. A mediologia desprende-se da narrativa construindo uma macroscopia
específica que, no entanto, não prescinde da anterioridade da história cultu-
ral – analogicamente, teríamos a diferença entre um texto narrativo e uma
grelha de interpretação que permite o vai-vem no tempo e no espaço.
É na radical distinção que estabelece entre transmissão e comunicação
que o autor descobre a chave epistemológica da ciência do medium. «Co-
municação» remete para o interior dos códigos, ou seja, para a imateriali-
dade da linguagem. «Transmissão» evoca a mecânica do transporte. Na
tentativa de afinação terminológica, Debray descreve e categoria «transmis-
são» a partir de três planos: material, diacrónico e político.
a) Material11. A transmissão cultural incarna num conjunto vasto de veículos,
de agentes materiais, de actores, que tornam o processo como que uma «mise
en scène», um complexo simbólico materializado12. Esse complexo não se re-
10 Tome-se, como exemplo, a epistemologia própria da chamada microstoria: Jacques REVEL, dir. – Jeux
d’échelles. La micro-analyse à l’espérience. Paris: Gallimard, Seuil, 1996.
11 Cf. R. DEBRAY – Transmettre, 15s.
12 «Aujourd’hui même, le message évangélique opère encore sur les esprits pas les cantiques et les fêtes, les ors
et les orgues des églises, l’encens, les vitraux et les retables, les flèches des cathédrales et les sanctuaires, l’hostie sur
la langue et le chemin du calvaire sous les pieds – et non par l’exégèse individuelle ou communautaire des textes sa-
crés». Ibidem, 16.
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13 Cf. ibidem, 17-19.
14 «J’oppose totalement transmission et communication. Elles sont pour moi comme l’eau et l’huile. La
communication, c’est le transport d’une information dans l’espace, la transmission, c’est sont transport dans le
temps». R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 38.
15 «Nous transmettons pour que ce que nous vivons, croyons et pensons ne meure pas avec nous (plutôt
qu’avec moi). Il nous est permis, pour ce faire, selon les âges, de recourir aux moyens de la poésie orale, avec ses
rythmes et ritournelles propices à la mise en mémoire, du dessin ou de l’écrit, de l’imprimé, de l’audiocassete ou
d’Internet – de tout cela ensemble ou séparément -, au gré des audiences visées ou du développement technique –
mais le contenu du message se guide sur les besoins de sa délivrance, comme l’organe sur la fonction». R. DEBRAY
– Transmettre, 18.
16 Cf. ibidem, 19-22.
17 «La transmission appartient à la sphère politique, comme toutes les fonctions servant à transmuer un tas
indifférencié en un tout organisé. Elle immunise un organisme collectif contre le désordre et l’agression. Gardienne
duz aos ditos e escritos. Inclui as narrativas hagiográficas, as palavras cristaliza-
das do passado, as imagens móveis e imóveis, os lugares, os itinerários, os ritos.
A manutenção de linhagens espirituais depende da contínua reciclagem destas
marcas e gestos que transportam as ideias – o mediólogo interessa-se tanto pe-
los meios de transporte como pelos mitos das origens, interessam-lhe mais os
«missionários» que a «doutrina».
b) Diacrónico13. Se a comunicação transporta no espaço, a transmissão transporta
no tempo14. A comunicação é sincronizante, é uma trama, um fluxo. A transmis-
são é diacrónica, é um relevo e, sendo uma trama, é um drama: liga os vivos e os
mortos, a presença e a ausência, o presente ao passado e ao futuro, ou seja, orga-
niza o património. Religião, arte ou ideologia, todos os sistemas simbólicos que
visam ultrapassar o efémero se alimentam de processos transmissão cujo efeito
mais visível se resume na acção de prolongar, fazer perdurar, salvaguardar15.
c) Político16. A comunicação tem um horizonte individualista, binário, bem
presente na matriz emissor/receptor – um jornalista comunica, um professor
transmite; um notário regula as sucessões, um sacerdote assegura uma tradição.
O canal que une os que emitem e os que recebem não se reduz a um fenómeno
físico (ondas sonoras, sinais eléctricos, etc.), nem a um dispositivo industrial
(rádio, televisão, computador, etc.). A transmissão junta-lhe um organigrama,
dando ao suporte técnico uma personalidade moral. A transmissão inclui factos
de comunicação, mas o inverso pode não verificar-se. A vida pode perpetuar-se
por instinto, a cultura necessita de projecto. A transmissão requer, assim, a
competência estratégica: fazer alianças, testemunhar, incluir/excluir, hierarqui-
zar, ordenar, classificar, arquivar etc. É por isso que a transmissão se exprime no
campo simbólico do político, uma vez que resume em si os processos necessá-
rios à preservação da experiência do «nós» na sua razão de ser e esperar17.
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A transmissão mobiliza duas ordens específicas, o duplo corpo do me-
dium: «matéria organizada» (MO) e «organização materializada» (OM) –
«não há Império (OM) sem vias de comunicação (MO)»18. Transmitir é «in-
formar o inorgânico» por meio de mediações organizadoras da memória
(MO), que suportam a construção de totalidades persistentes e transcenden-
tes aos seus membros (OM). No campo MO incluem-se os meios de difusão
e transporte; no campo OM, as instituições, as diversas formas de coesão que
unem os operadores humanos da transmissão19.
O fulcro do processo de transmissão está bem patente nessa articulação
religiosa da «origem» e do «destino» - uma arte de combinação do antigo e
do novo. A tradição metamorfoseia, dando sentido ao presente, fixando a
origem, assegurando o futuro20. Este interesse pelo jogo da inovação e con-
servação cria uma particular disponibilidade para a leitura das formas co-
munitárias religiosas. A ecclesia, enquanto «espírito de corpo», surge aos
olhos do autor como um caso paradigmático de transmissão materializada
historicamente, atravessando as diversas idades técnicas da memória – lite-
ral, analógica e numérica –, transitando pelos diferentes sistemas sócio-téc-
nicos de transmissão («mediasferas») depois da invenção da escrita– a
segunda oralidade, a imprensa, o audiovisual21. A atenção dada às figuras
históricas do cristianismo, enquanto «matéria organizada» e «organização
materializada», enraíza-se numa consideração nuclear: Debray considera a
de l’intégrité d’un nous, elle assure la survie du groupe par le partage entre individus de ce qui est commun. La sur-
vie de ce qui ne relève pas des programmes vitaux de base – alimentaires ou sexuels – d’exécution automatique,
mais de la personnalité collective qu’il tient de son histoire. Si la communication est interindividuelle, la transmis-
sion a des méthodes collégiales et des cadres collectifs. C’est un enjeu de civilisation. Elle opère en corps (corps de
métier, corps mystique, corps enseignant – sorciers, bardes, anciens, aèdes, clercs, pilotes, maîtres, catéchistes) pour
faire passer d’hier à aujourd’hui le corpus de connaissances, de valeurs de multiples aller-retour, l’identité d’un
groupe stable (confrérie, académie, Église, corporation, école, parti, nation, etc.).» R. DEBRAY – Transmettre, 21.
18 Cf. R. DEBRAY – Cours, Cap. IV. Idem – Le Feu sacré, 34. Idem – Transmettre, 28-32. 
19 «On dira, pour se résumer, que l’art de transmettre, ou de faire culture, consiste en l’addition d’une stra-
tégie et d’une logistique, d’une praxis et d’une technè, ou encore d’un adressage institutionnel et d’une instrumen-
tation sémiotique. Permanente est la composition, variable la proportion des composants. En règle générale, plus
forte sera l’innovation d’un message symbolique (ou son écart aux normes de conformité du milieu), plus solide
devra être l’armature organisationnelle de sa transmission.» R. DEBRAY – Transmettre, 31.
20 «Transmettre, ce n’est pas sortir à la demande d’un tiroir de bureau, appelé patrimoine ou mémoire col-
lective, tel ou tel document qui s’y trouve déjà, grimoire déposé là par le ressac des siècles. C’est y glisser à mesure
du neuf et le mêler à l’ancien, pour donner de la patine à l’inventé et de l’attrait à l’hérité […]. La forgerie littéra-
ire ne procède pas d’une volonté de tromper, ni du talent d’affabulation, mais d’un instinct de conservation: pour
ne pas rouler à la désespérance, ou au non sens, l’imagination du groupe doit retravailler sa réalité». Régis Debray
– Dieu, un itinéraire. Matériaux pour l’histoire de l’Éternel en Occident. Paris: Odile Jacob, 2001, 49.
21 Cf. R. DEBRAY – Transmettre, 36, 182. Idem – Le Feu sacré, 70-81.
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22 Cf. R. DEBRAY – Cours, Cap. IV. Idem – Transmettre, 48s, 170-176. Idem & C. GEFFRÉ – Avec ou sans
Dieu? 18. «C’est du reste en hommage à ce fait de civilisation assez réjouissant que je me définis comme un chré-
tien culturel» (Ibidem, 19). A este catalisador civilizacional, Debray acrescenta um outro: a «desetnicização» da fé
cristã afirmada por Paulo, uma das fontes do universalismo ocidental (cf. ibidem, 25).
23 A angelologia é, na expressão de Debray, uma mediologia em estado místico: cf. Transmettre, 54.
24 Cf. Transmettre, 54-56; Croire, 11-37.
25 Debray sublinha o facto de, na construção histórica dos monoteísmos, as sistematizações angelológicas se
desenvolverem nos períodos de afirmação institucional (cf. Transmettre, 56). No entanto, a sua leitura não tem em
consideração um outro facto significativo. Estes períodos orgânicos criam, também, as condições para uma apro-
priação institucional de parte das operações desses «telegrafistas do Altíssimo» (cf. ididem, 55), dando lugar, assim,
a um processo de obsolescência da angelologia. Os esforços de «ortodoxização» das representações e práticas rela-
tivas ao lugar dos anjos na economia crente passaram por uma particular vigilância sobre a proliferação onomás-
tica. As intervenções eclesiásticas tornam patente a consciência de que a proliferação de nomes angélicos facilmente
abriria a porta aos «génios» (espíritos) do paganismo. Daí que o esforço de regulação passe por canalizar o culto
para a evocação dos três arcanjos bíblicos, canonizados com os nomes de Miguel, Gabriel e Rafael. Esta iniciativa
estratégica encontrou, no período pós-tridentino, um novo instrumento: a fixação no calendário, a 2 de Outubro,
da festa consagrada aos anjos da guarda. O catolicismo barroco, na sua luta contra a superstitio angélica, apoiado
nas fontes bíblicas e patrísticas, fará das práticas devocionais relativas ao «anjo da guarda» um recurso preventivo
que visa preencher o espaço desses «génios do paganismo». Ao contrário destes, os «anjos da guarda» são anónimos
e reorientam para o centro dos mistérios confessados e celebrados na Igreja católica romana. O «anjo da guarda» é
polivalente: companheiro invisível, protege da morte súbita, previne acidentes, prepara e auxilia o crente na hora
da morte, é a consciência moral da criança e do adolescente, dá conta, pois, de um sagrado portátil e personalizá-
vel. Esta chave de leitura é importante para perceber a actual popularidade dos anjos nos diferentes circuitos da ne-
bulosa-místico-esotérica: cf. Françoise CHAMPION – Les sociologues des la postmodernité religieuse et la nébuleuse
mystique-ésotérique. Archives des Sciences Sociales des Religions, 67 (1989) 155-169. Os estudos sócio-antropológi-
representação cristã da Incarnação como o facto maior da nossa civilização,
uma vez que nesse código inaugural encontra o suporte simbólico funda-
mental para o curso dos media nas culturas que fizeram a experiência histó-
rica do cristianismo22.
Uma mediologia em estado místico
A sedução que os universos bíblicos e cristãos exercem sobre Régis 
Debray está bem patente nos nexos conceptuais que estabelece entre medio-
logia e a angelologia23. Nas representações dos anjos, no contexto do mo-
noteísmo, o autor descobre três propriedades, que toma como analisantes
dos processos históricos de transmissão24:
a) A estrutura ternária, que introduz um outro termo mediador entre a emis-
são e a recepção: esse terceiro termo é o garante do carácter intransitivo da co-
municação, interditando o face-a-face.
b) A estrutura de ordem, que organiza, ou seja, hierarquiza: não há corpo de
anjos sem hierarquia, apontador da ordem instaurada e instauradora25. 
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c) A estrutura de inversão, que pode transformar a passagem em obstáculo: a
tragédia da transformação do anjo em demónio transporta consigo a figura das
simetrias geradoras da violência que contaminam os processos de transmissão.
Particularmente interessado no lugar dos anjos na trajectória de emer-
gência do «Deus Único», Debray constata que, paradoxalmente, o céu mo-
noteísta está amplamente povoado, que o Múltiplo rodeia o Uno26.
Dir-se-ia que os anjos são a face do não imediatismo na relação com o Deus
Único – e, nessa função, estão nos antípodas dos anjos da New Age. Alego-
rizando, o anjo, sendo mais «um entre-dois-seres» do que «um ser», sinaliza
o primado das interacções sobre as estruturas, das transições de fases sobre os
estados27. Estas interfaces, nos itinerários monoteístas, sempre foram difíceis
de pensar, dado o seu carácter paradoxal. Curiosamente, foi sempre mais fá-
cil a sua figuração28. Dir-se-ia que é mais viável uma iconografia do que uma
axiomática dos anjos. Precisamente, a sua figuração preenche, com frequên-
cia, o intervalo do infigurável. É por isso que, no caso do cristianismo, a fi-
gura de um Mediador Único, Jesus Cristo, dará rosto a uma permanente
resistência a essa proliferação de interfaces29 – apenas o «corpo» eclesial, de
que Cristo é a cabeça, pode ser o «transporte» dessa mediação única.
No contexto do desenvolvimento intelectual do cristianismo, nos pri-
meiros séculos, pôde assistir-se à necessidade de um ordenamento do corpo
angélico30. É necessário «incardinar» os anjos numa posição, organizar o
cos mostram que as actuais crenças no poder dos anjos circulam num mercado espiritual de ampla oferta, onde a
eficácia dos resultados esperados avança sobre a coerência. A proliferação dos nomes de anjos está associada, com
frequência, a uma religiosidade que vive da miniaturização e da portabilidade das figuras tutelares. Multiplicam-se
os produtos: pequenas estatuetas, cartas, adereços, «bric-à-brac» de espécie vária que aproxima comunicativa-
mente o poder tutelar dos anjos. Esta manipulação dos nomes evangélicos não é uma experiência recente. O que
é novo é esse cruzamento entre o universo devocional que gira em torno dos anjos e as crenças próprias do horós-
copo zodiacal massificado, combinação que permite uma taxinomia muito abrangente: toda a humanidade passa
a poder referir-se aos «setenta e dois anjos». O âmbito da astrologia antiga desenhava-se no destino colectivo e na
meteorologia. O fenómeno moderno de massificação do Zodíaco desenvolveu-se no sentido da individualização,
situando cada indivíduo numa particular relação com o cosmos. À estratégia de não proliferação, própria do reli-
gioso «administrado», corresponde, assim, num período de desregulação do religioso, a proliferação e massificação
dos mediadores, agora ao serviço de uma cultura da «afirmação de si» do indivíduo. Cf. Alfredo TEIXEIRA – Os An-
jos: figuras do «bricolage» religioso contemporâneo. In: Figuras do Anjo revisitadas. Congresso Internacional. Santu-
ário de Fátima, 2007, 109-127.
26 Cf. R. DEBRAY - Transmettre, 58s. Idem – Croire, 13-16
27 Cf. R. DEBRAY – Croire, 22
28 Cf. ibidem, 21.
29 Cf. ibidem, 19s.
30 Cf. R. DEBRAY – Transmettre, 61s.
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31 A obra de Dionísio, o Areopagita, é o principal monumento deste esforço especulativo: cf. DENYS L’ARÉ-
OPAGITE – La hiérarchie céleste. Coll. «Sources Chétiennes». Paris: Cerf, 1958.
32 «Denys a peut-être ressenti le besoin de prévenir une turbulence, de réguler une zone instable en accen-
tuant les valeurs d’ordre et de stabilité contre celles de l’anarchie et du chaos qui rôdent autour de ce fluctuant. Car
l’ange est aussi un contre-pouvoir, imprévisible, incontrôlable et insolent à l’égard, et à l’écart, des magistères ins-
titués. L’opérateur volant de la connexion homme-Dieu court-circuite les chaînons de la délégation, les maillons
obligés de la communication hiérarchique.» R. DEBRAY - Transmettre, 63. Cf. Idem – Croire, 23
33 Cf. R. DEBRAY – Transmettre, 65s. Idem – Croire, 25-29.
34 Cf. Idem – Croire, 21.
35 Cf. Idem – Transmettre, 67-71.
36 Cf. R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 49-51.
37 «Je ne dis pas que l’écriture alphabétique engendre une théologie, je dis qu’il n’y a pas de théologie sans
écriture, parce que dans théologie il y a logos. Et le logos c’est sans doute le Verbe, c’est-à-dire l’Esprit, mais c’est
d’abord un système de signes, de traits articulés. Ce système permet l’expression d’une pensée qui est autre chose
que le cri, la psalmodie, le piétinement de la danse; il permet une pensé qui soit une construction conceptuelle».
R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 51.
protocolo – as figuras militares serviram esse intuito com eficácia31. Parale-
lamente, num quadro curioso de geminação, clarifica-se também a ordem
ministerial da autoridade nas comunidades cristãs32.
A taxionomia de Dionísio, apesar do seu neo-platonismo, procura escapar
às figuras da emanação e da difusão, representando os operadores da transmis-
são como uma organização intransitiva. É por isso que não há mediação hori-
zontal33. É o desnivelamento que permite o funcionamento da traditio. Os
mediadores estabelecem a cadeia com uma condição: que os elos não estejam
ao mesmo nível. Mas existe o risco do canal ficar obstruído, ou seja, do anjo se
inverter num demónio34: tomar o anjo pelo próprio Deus, o vector pela men-
sagem (é esse o lado satânico das sociedades da comunicação, onde os media-
dores substituem a mensagem, sob o lema «os transmissores ao poder»)35.
O «Deus Único»: mensagem e medium
Perante a questão da transcendência, a indagação mediológica con-
fronta-se com os seus paradoxos. Como pode uma ciência da matéria cultu-
ral dar-se conta do aprofundamento da transcendência nas representações
do Deus Único? Debray faz duas constatações preliminares36:
a) A ideia de um Deus único, pessoal e transcendente dependeu, segundo a
macroscopia do autor, da existência de um sistema de transmissão que permi-
tisse a fixação de uma tradição oral – por exemplo, a escrita alfabética37. A de-
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composição alfabética permitiu a descolagem cultural de um pensamento ca-
paz de representar a entidade divina abstracta. A escrita e os suportes da escrita
criaram as condições de portabilidade necessárias à transcendência de Deus,
que assim se liberta dos lugares sagrados e dos objectos hierofânicos. Está-se,
pois, no plano da «matéria organizada»
b) Este «milagre simbólico» depende ainda de uma segunda condição, segundo a
«ecologia cultural» de Debray»: a existência de uma instituição que permita orga-
nizar no tempo a transmissão dessa descoberta humana – o Deus único, pessoal e
transcendente –, seja um corpo ou um povo sacerdotal, um ofício de interpreta-
ção, uma comunidade hierarquizada, isto é, uma «organização materializada».
No modelo de leitura de Debray, explora-se o vincado contraste entre
as culturas religiosas plásticas e iconográficas e aquelas do verbo e do livro38.
Mas este contraste não se deixa ler na disjunção material/imaterial. Ao re-
cusar os volumes e as formas, a memória do Deus Único encontraria gran-
des limitações na sua transmissão, se não se exteriorizasse em caracteres, se
não se deixasse «traçar». O traço da escrita alfabética tornou-se, assim, o
rasto dessa memória, dando-lhe matéria transmissível e, paradoxalmente,
intemporalidade.
As «escrituras sagradas» na história religiosa da humanidade traduzem
a memória de uma característica articulação entre o ver, o ler e o ouvir. En-
tre a estatuária egípcia, greco-romana ou mesopotâmica e a literatura vé-
dica, bíblica ou corânica existem, antes de mais, diferenças de percepção. A
figura seduz o olhar, impõe-se à comunicação sensorial; o texto, rasto da
palavra, exige o esforço da penetração, favorecendo a emergência de comu-
nidades de sentido, grupos humanos que encontram na história da passa-
gem da oralidade à textualidade a memória de um trabalho perscrutador
dos grandes enigmas da existência humana. . Da pictografia ao fonetismo,
da oralidade à escrita, a cultura dá testemunho da abissal distância entre a
magia e a religião e permite a passagem de uma religiosidade marcada por
códigos ancestrais de transmissão familiar para o tempo da elaboração de
38 Cf. Régis DEBRAY – Dieu, un itinéraire: matériaux pour l’histoire de l’Éternel en Occident. Paris: Odile Jacob,
2001, 87-90. Apesar de uma concentração de interesse nos monoteísmos, não pode encontrar-se na obra de De-
bray um método comparativo propriamente dito, uma vez que não se chega a uma compreensão do que seja o mo-
noteísmo enquanto sistema cultural mediterrânico. Com direcções bem diversas pode consultar-se: Jean LAMBERT
– Le Dieu distribué. Une anthropologie comparée des monothéismes. Paris: Cerf, 1995; Rémi BRAGUE – Du Dieu des
chrétiens et d’un ou deux autres. Paris: Flammarion, 2008.
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39 Cf. ibidem, 91-97
40 O estatuto icónico das representações religiosas é um problema mais complexo quando passamos da ma-
croscopia descrita por Debray para a microscopia das tradições religiosas. É possível encontrar, nas diferentes tra-
dições religiosas, um determinado perfil no uso de materiais icónicos, mas tal não deve fazer esquecer que tais artes
de fazer dependem de determinações históricas e geográficas. Uma dada tradição religiosa apresenta, em momen-
tos diferentes, políticas diferentes quanto ao uso das produções visuais; dentro de uma mesma tradição religiosa,
podemos deparar-nos com manifestações muito contrastantes quanto aos regimes de visualidade do stock simbó-
lico disponível. Em termos gerais, podemos dizer que mundos diferentes, como o Egipto e a Grécia antigas ou a
América pré-colombiana, apresentam muitos testemunhos de iconofilia. Por contraste, recorde-se que os chama-
dos monoteísmos abraâmicos apresentam, de forma preponderante, tendência para a interdição da representação
de Deus e, por extensão, do que dele se aproxima no sistema classificativo. Por sua vez, o hinduísmo conheceu, du-
rante o período védico, uma fase preponderantemente anicónica e, recorde-se, o budismo desconheceu qualquer
representação de Buda antes do século I a.C. Tenha-se em conta, também, que no tocante à representação plástica
do ser divino deve distinguir-se a «questão de direito» da «questão de facto» – como oportunamente sublinhou
François Bœspflug (cf. Caricaturer Dieu? Pouvoirs et dangers de l’image. Paris: Bayard, 28-30). No plano do «di-
reito», podemos falar de um determinado estatuto icónico do ser divino, tendo em conta as montagens normati-
vas, as construções teológicas, o costume ou os actos autorizados; mas tal perspectiva não pode ignorar situação
icónica de facto; mesmo no quadro de um estatuto icónico restritivo, a expressividade religiosa, nas diversas arti-
culações culturais que fazem o longo curso das tradições religiosas, pode dar oportunidades inesperadas à represen-
tação plástica do divino. Sublinhe-se, ainda, que o estatuto anicónico do divino não deu origem, necessariamente,
a uma espiritualidade da austeridade decorativa. A espiritualidade do Livro e da revelação abriu horizontes muito
amplos para a plasticidade das artes caligráficas. Como observa Bœspflug, por vezes, por processos de micrografia,
pode ultrapassar-se o interdito desenhando com os próprios traços da escrita (cf. ibidem, 46). Assim, dessa forma,
a memória islâmica inscreve-se, cifrada, qual graffiti, em dispositivos decorativos e arquitectónicos diversos. À ca-
ligrafia junta-se a vocalidade da entoação alcorânica, matéria expressiva da transcendência da mensagem. 
41 «Un Dieu littéralisé devient traduisible et exportable. En état de voyager. Et en puissance d’universel.» R.
DEBRAY – Dieu, 96.
mundividências (sejam cosmogonias, genealogias, teodiceias, sociodiceias,
apocalipses, etc.). A história das expressões religiosas humanas está, assim,
intimamente ligada à história da transmissão.
A confissão monoteísta é grafo-motriz, mesmo se a sonoridade oral an-
tecede e acompanha o signo (dizer e ler), mesmo se os inspiradores são
analfabetos39. Não podemos, evidentemente, dar às culturas semitas, onde
se enraíza a memória bíblica, o privilégio da invenção da escrita alfabética.
É outra a patente bíblica: a utilização da escrita (vulgar nos circuitos comer-
ciais e outras coisas «profanas») para a preservação da memória do Deus
único (o transcendente diz-se no prosaico), desvinculando-se da expressão
monumental, classificada de idolatria. Este é um outro contexto para pen-
sar as interdições icónicas nos monoteísmos (adiando o ver, dilata-se o
tempo do contar, recitar, narrar)40. O monumento impõe-se num lugar,
mas não tem a possibilidade de habitar a vocalidade humana, tornando-se
corpo, nem a adaptabilidade necessária aos veículos do espaço e do tempo,
tornando-se memória durável (durável em razão das permanentes possibi-
lidades de leitura, recitação e audição, tradução e re-escrita)41. 
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Da pictografia à ideografia, desta ao fonetismo, a direcção é a da com-
pressão crescente, a da economia do traço («mais conteúdo para menos
continente»42). Neste sentido, a hipótese mediológica estabelece um nexo
entre a possibilidade de abstracção que o alfabeto catalisa e o desenvolvi-
mento das teologias do «Deus Único»43. Na perspectiva de Debray, um
Deus pessoal necessita do espaço nocional próprio de uma escrita cujos 
signos se exprimem na descontinuidade em relação às coisas, separando
imagem e símbolo, permitindo o próprio «desencantamento» cósmico – a
escrita fonológica seria uma «máquina mística».
Ao factor «signo», a hipótese mediológica junta o «espírito dos mate-
riais»44. O suporte da escrita fala-nos do habitat e da economia. Mas tam-
bém da estrutura de transmissão. Colocar o tetragrama divino no papiro 
revela um espírito prático45. O papiro teve um extraordinário sucesso, do
Império Médio egípcio até à Idade Média europeia. Na cultura hebraica, o
rolo de papiro, como que podendo desenrolar-se até ao infinito, permite a
simbolização do que não acaba e do que não cabe nas medidas humanas.
Juntando o «bom código» ao «bom substrato», o «milagre judeu»46 permite
a organização da transmissão da memória do «Deus único», mesmo em
condições de fragilidade política e disseminação identitária.
Ainda que Debray se demarque do empreendimento hermenêutico, o
seu itinerário, para uma «história do eterno», acaba por ultrapassar essa fron-
teira quando se interroga sobre a função mística da escrita – está em causa,
neste caso, um efeito de sentido que põe Debray à entrada do texto, mesmo
se, de facto, continua a recusar a entrada. A escrita é produtora de transcen-
dência47. Esta é a tese do autor. Tal capacidade explicita-se em três planos:
a) A simplificação alfabética vulgariza os mistérios, tornando o místico acessí-
vel na linearização e estandardização dos caracteres.48
42 Ibidem, 95.
43 Cf. ibidem, 97-99.
44 Cf. ibidem, 102s.
45 «Les Hébreux ont fait faux bond aux préséances protocolaires. La règle était: plus pesant le support, plus
grave le message. Les dieux mésopotamiens dictaient sur de la pierre importé à grandes frais des pays montagneux;
les rois sur l’argile. Comme les empereurs romains promulguaient au ciseau, sur le marbre ou le bronze. La no-
blesse des matériaux («gravés dans le marbre») va en général de pair avec la majesté des actes.» Ibidem, 101.
46 Cf. ibidem, 104.
47 Cf. ibidem, 108-111.
48 «La linéarisation et la standardisation des caractères dispense le peuple hébreu d’avoir à se partager en
clercs instruits des secrets et laïcs aux mains calleuses; de là vient le peuple-prêtre. Chaque adulte mâle peut déchif-
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frer le dépôt ancestral pourvu qu’il ait appris à lire, donc à prier. Autant dire qu’un Dieu littéral (et non figuratif )
accroît notablement les chances de l’intelligence collective.» Ibidem, 109.
49 «Tant qu’il n’y a d’échange verbal qu’un situation, entre covivants, une entité n’a pas le moyen de s’isoler
de son milieu de naissance, ni de se transmettre sans s’altérer. La transcription en revanche coupe la parole du par-
leur, et la met hors eau. Décroché de son émetteur, elle peut voler de ses propres ailes. Elle s’autonomise. Et s’ab-
solutise. En société orale, le contexte enclave. Pas de Loi, des costumes; pas d’Absolu, du relatif […]. Échapper à
double sujétion de l’être-là collectif à l’espace et au temps suppose d’essencialiser les amarres qui nous y rattachent.»
Ibidem, 110.
50 «L’écrit fétichisé s’accroche au fétichisme, comme un spectre ambulant […]. Le culte du lire sado-mas-
ochisme quand le fou de Dieu se met à tourner en rond de dans, tel un derviche. Sans aller jusque-là, le stéréotype
sied à l’orthodoxe, au prisonnier de l’Écriture, à l’esclave de la Mémoire…» Ibidem, 111. Acerca da errância e das
suas consequências na morfologia dos monoteísmos: cf. ibidem, 121-149.
51 Não se inclui ainda, neste ensaio, uma leitura crítica desta face do edifício intelectual de Debray. Numa
outra etapa do estudo em que este artigo se integra, este aspecto do pensamento de Debray será colocado perante
o vasto dossier de estudo da religião no campo da antropologia política: cf. Alfredo TEIXEIRA, «Entre a exigência e
a ternura». Uma antropologia do habitat institucional católico. Lisboa: Paulinas, 2005, 149-173.
52 Cf. Dieu, 59-83; 186-190. 
53 As palavras de Elie Wiesel podem ser lidas neste sentido: «Le fait que je n’habite pas à Jérusalem est secon-
daire. Jérusalem m’habite». Le Monde, 18.01.2000.
b) O escrito permite a passagem do circunstanciado ao incondicional, do par-
ticular ao universal. O texto permite a migração do crer para além dos limites
do espaço-tempo da sua emergência.46
c) O crer na «escritura revelada» tem, segundo Debray, as suas «patologias» pró-
prias. A tentação logocrática que se exprime nos fundamentalismos é uma ex-
pressão dos fetiches do escrito. A letra grava-se na memória criando um território
de identidade com fronteiras endurecidas e, paradoxalmente, portáteis.50
Esta articulação entre as Escrituras e as representações do Deus Único si-
tua-se no plano da interrogação económica ou ecológica, mas o modelo medi-
ológico sustentado por Debray exige o estudo da forma política da transmissão
– precisamente, a «organização materializada»51. A ponte entre as plataformas
ecológica e política desenha-se na sua reflexão sobre os efeitos políticos do de-
serto, cujo habitat político se define, na óptica do autor, pela paradoxal recusa
do político – uma mistura de individualismo rebelde, resistente a qualquer au-
toridade constituída, com uma solidariedade tribal muito forte. Esse noma-
dismo desenvolve o sentido da propriedade desterritorializada52. As fronteiras
têm outro funcionamento no deserto. São elásticas em função das forças em
presença. O «Deus Único» tem as qualidades necessárias: uma soberania cada
vez menos dependente de fronteiras, sobreeminente e supranacional, de uma
transcendência que pode perder todo o território passando a habitar o interior
de cada crente e as interacções da comunidade crente53. 
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É por isso que Debray se interessou, em particular, pelo desenvolvi-
mento histórico das formas eclesiais, esse «espírito de corpo» que dá a má-
xima visibilidade à máxima exterioridade54. Diríamos que se trata de uma
versão mediológica das persistentes considerações acerca das tensões entre
«Igreja» e «Reino de Deus»; entre o movimento de Jesus e a sua eclesificação
– debates que agigantaram a biblioteca teológica cristã. A análise do que se
passou entre esse input e esse output dá conta do trânsito da Palavra no
tempo. Na lógica de análise de Debray, o impulso deferenciador e hierar-
quizador, a necessidade de estatura e estatuto, não se deixam descrever sim-
plesmente como uma interrupção da comunidade agápica. É antes a
possibilidade da mensagem sobreviver no tempo. A mensagem não sobre-
vive sem medium. A memória necessita desse endurecimento para durar.
Na história do cristianismo, Debray encontrou um vasto terreno de in-
quirição nas diferentes formas de associação, particularmente as que des-
creve como irmandades, desde as históricas ordens religiosas aos modernos
institutos de vida consagrada. Enquanto medium orgânico que visa a co-
munitarização de uma memória, o autor lê esse desenvolvimento histórico
nas suas funções de corporização da memória55: construir as fronteiras que
distinguem; organizar a cadeia de transmissão; criar as imagens que emble-
matizam a memória; inscrever no espaço e na duração; sinalizar os objectos
da esperança; preencher o intervalo até à realização dessa esperança.
Religião, Memória e Sentido
O objecto religioso e a questão do sentido
Nos debates sobre a definição sócio-antropológica do objecto religioso,
Debray situar-se-á na fileira dos que se concentram na interrogação acerca
das funções do religioso, distanciando-se das chamadas definições substan-
cialistas de religião56. Neste contexto, a posição de Debray pode ser esclare-
cida na visitação de um «antepassado»: Émile Durkheim.
54 Cf. Dieu, 183-186. Idem – Le Feu sacré, 70-89.
55 Cf. Idem – Le Feu sacré, 71s.
56 Cf. A. TEIXEIRA – «Entre a exigência e a ternura», 123-140.
a exterioridade de deusdidaskalia xxxviii (2008)2
 Pag_Didaskalia-2ºFasc-2008.qxp  12/10/08  12:23 AM  Page 469
470
57 Cf. ibidem, 116-123.
58 A tese encontra-se, de forma mais desenvolvida, em: Émile DURKHEIM – Les formes élémentaires de la vie
religieuse. Le système totémique en Australie. Paris: PUF, 1968 [1912].
59 Pode descobrir-se nos textos de Durkheim um quadro de correspondências, nas sociedades a que chamou
primitivas: sociedade-sagrado, indivíduo-profano. Cf. W. S. F. PICKERING – Durkheim’s Sociology of Religion. The-
mes and Theories. London: Routledge and Kegan Paul, 1984, 123.
60 Esta tríplice discriminação não anda longe da leitura metódica que Steven Lukes faz desta trama durkhei-
miana. Este autor organizou em três níveis a sociodiceia de Durkheim. 1. Nível causal: no grupo em formação, os
indivíduos projectam-se para fora de si num mundo transcendente; a morfologia social impõe-se estruturalmente
no universo das crenças, das práticas rituais e das categorias do pensamento, conjunto que se apresenta localizado,
circunscrito pelas fronteiras do grupo. 2. Nível interpretativo: a religião é identificada por um conjunto de represen-
tações que traduzem simbolicamente as realidades sociais, tanto sob o ponto de vista cognitivo (permitem que as
Como noutro lugar se mostrou a definição durkheimiana evolui da afir-
mação geral de que a religião é um sistema de símbolos que exprimem a iden-
tidade colectiva para a ideia específica de que a religião é um sistema de
crenças e de práticas relativas às coisas sagradas57. O sagrado é a ordem que
determina os factos sociais, e a religião é a expressão simbólica da solidarie-
dade que permite à sociedade superar a anomia e o amorfismo, superando a
desordem que permanentemente a ameaça58. Na taxinomia de Durkheim o
sagrado é, assim, o gérmen do profano, mas o profano é a substância de onde
brota o sagrado — como a ordem que dá origem à desordem para daí resul-
tar uma ordem renovada. Por isso, na sua teoria morfogenética, o autor dá
uma particular importância quer à situação de efervescência do social, quer à
experiência “crísica” da anomia. Nos dois casos temos dissipação de energia.
A festa, exemplo acabado da efervescência do social, caracteriza-se frequente-
mente por expressões do fervor identitário colectivo (dispêndio superabun-
dante de energia), ou, noutros casos, por um regime de ultrapassagem vigiada
dos interditos que governam o quotidiano (desordem), procurando que daí o
grupo saia regenerado (ordem). Quanto à crise, tenha-se em conta que ela su-
cede frequentemente a um período de prosperidade social, situação que pro-
voca desequilíbrios na ordem tradicional (pólo do sagrado) deixando o
indivíduo (pólo do profano) à mercê da desordem. Contudo, a crise tem a
virtude de mobilizar todos os recursos disponíveis para que seja possível o re-
ajustamento da ordem social59. 
Para Durkheim, o dogma e o direito são fenómenos sociais, conden-
sam uma experiência colectiva, são objecto de um processo de transmissão,
e impõem-se como algo de «obrigatório». A recepção de Durkheim centrou
o olhar na dimensão societal das representações e práticas religiosas, por um
lado, e na religião como sistema classificatório, por outro60. Se os dois pri-
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meiros traços definidores (representações e práticas) ilustram um ponto de
vista funcionalista, o terceiro, ao concentrar-se na noção de sagrado, vai
permanecer disponível para o uso substancialista da noção durkheimiana
de religião. 
Tal é particularmente evidente na forma como o autor apresenta a rela-
ção entre a ideia de Deus e a realidade social, patente em alguns aspectos das
observações de Durkheim sobre o totemismo. Refira-se, particularmente, a
importância dada em Les formes élémentaires de la vie religieuse à prática da
reprodução da figura totémica nas paredes das casas, nas armas, nos utensí-
lios, nos túmulos, nos corpos, etc. O autor deixa entender que, mais do que
o próprio ser totémico, estes signos apontam com evidência para o sagrado,
pois o seu valor não depende dos objectos que lhes dão suporte e permitem
a comunicação (cf. 1968: 158-189). Precisamente, o funcionalismo medio-
lógico de Debray vai perseguir os suportes da transmissão.
Debray recusa a filiação durkheimiana, que lhe é com frequência atri-
buída61. Esta «desfiliação» merece atenção. A posteridade durkheimiana é,
talvez, mais matizada do que pretende Debray. A sua recusa terá que ver
com a concentração societista da abordagem durkheimiana, na medida em
que, para Durkheim a sociedade é religiógena, ou seja, é o material simbó-
lico-religioso que permite a construção da identidade colectiva. Mas este
foco durkeimiano está presente na teoria da religião de Debray – o religioso
e o político aproximam-se numa homologia estrutural, porque a organiza-
ção de uma memória o exige62.
Nesse ponto focal em que se descobre o político e o religioso na sua afi-
nidade estrutural, enquanto faces de um processo homólogo de construção
do simbólico – não se perca de vista que, na perspectiva durkeimiana, o so-
cial é eminentemente simbólico – parece difícil recusar esse filão clássico da
sociedades se reconheçam), como sob o ponto de vista expressivo (permitem a dramatização das realidades sociais).
3. Nível funcional: a religião acaba por retroagir sobre a sociedade e sobre o indivíduo refazendo permanentemente
o fervor colectivo, constituindo-se como sistema de transmissão intergeracional. Cf. Steven LUKES - Émile Dur-
kheim, his Life and Work. A Historical and Critical Study. Penguin Books, 1988, 462s.
61 Cf. R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 17.
62 «Tous deux [le politique et le religieux], ils consistent à référer un ensemble humain jusque-là flou à un
point originaire, supérieur, extérieur, transcendant, qui lui donne consistance et durabilité. Pour le meilleur et le
pire, ils reviennent également à un déploiement de cette étrange faculté de l’homme qui l’oblige à se mettre en
porte-à-faux avec ce qu’il est […]. Chez les hommes, la lutte pou le pouvoir ne va pas sans une «folie des hauteurs»,
si j’ose dire, qui consiste à gagner par toutes sortes de mots des sommets invisibles, inaccessibles, pour asseoir sa do-
mination.» R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 17
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63 Cf. ibidem, 32s.
64 Cf. Régis DEBRAY – Les communions humaines. Pour en finir avec «la religion». Paris: Fayard, 2005.
65 «Le faire sens… ne m’intéresse […]. C’est le faire lien qui m’intéresse… Le sens ne m’intéresse pas et c’est
pour cela que je suis admiratif devant un herméneute comme devant un acrobate faisant cirque de magnifiques sa-
uts périlleux à travers des cercles enflammés: en tant que spectateur, j’applaudis des deux mains… sans que cela
m’intéresse personnellement beaucoup du point de vue de mon travail intellectuel. Car je crois que d’une certaine
façon, le sens du sens c’est le lien, le sens n’étant qu’un moyen de ce lien». R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans
Dieu? 35.
66 É por isso que, no quadro das tradicionais famílias sócio-antropológicas, divididas entre a definição sub-
stantiva ou funcional do objecto religioso, as propostas de Debray são claramente funcionalistas. Pode afirmar-se
que, para o autor, a função religiosa é, precisamente, a invariante. É ela que dá corpo tanto à traduzibilidade como
à irredutibilidade do religioso no tempo e no espaço.
sociologia da religião. Mesmo quando Debray problematiza o termo «reli-
gião», tende a recuar para um plano em que integra as chamadas «religiões se-
culares» que, com frequência são, fundamentalmente, «religiões políticas».
Nelas se encontra a referência ao lugar simbólico de uma ausência, reme-
tendo para um passado ou futuro ideais. Esta é, para Debray, a invariante an-
tropológica caracterizadora do que chamamos «religião»63. Parece difícil
desmentir a referência durkheimiana nessa concentração nas afinidades entre
o religioso e o político. A sua crítica ao termo «religião» e a sua proposta de
substituição, «comunhão», não pode deixar de evocar a posteridade durkhei-
miana64. Mas é necessário reconhecer, também, que Debray usa instrumen-
tos diferentes para estudar este problema. A sua especificidade traduz-se num
olhar mediológico sobre a materialidade da transmissão, preocupação que es-
tava fora dos horizontes simbolistas de Durkheim.
«Faire sens»/«Faire lien»
Apesar do interesse pelo alcance civilizacional das representações religi-
osas, seria apressado pensar que Debray se interessa pelos significados religi-
osos – esta é, aliás a fronteira que o separa da teologia (embora, como todas
as fronteiras, a linha que divide é a mesma que permite a transacção). Pode
dizer-se que Debray se interessa pelos «exteriores» correspondentes aos «in-
teriores» que ocupam o teólogo. Como se mostrou, o mediólogo procura as
instituições, os artefactos, os diferentes objectos culturais, ou seja, o que
«cria vínculos», e não o que «faz sentido» – o mediólogo é «agnóstico» em re-
lação ao sentido65. Neste itinerário intelectual, o sentido mora na função66.
Recorde-se o que antes se anotou sobre «textos sagrados». Debray não tem
alfredo teixeira didaskalia xxxviii (2008)2
 Pag_Didaskalia-2ºFasc-2008.qxp  12/10/08  12:23 AM  Page 472
473
qualquer interesse pelo conteúdo desses textos. Poderá ocupar-se, sim com a
pergunta: porque são esses textos sagrados/revelados? Ou seja, interessar-se-
á pelas operações institucionais que determinaram essa condição de «texto
separado» (leia-se, o processo político) e pelas condições materiais67, inclu-
indo a técnica, que organizaram a sua transmissão (leia-se, o processo econó-
mico ou ecológico).
Ora esta dissociação função/sentido, que se abeira de uma redução do
sentido à função é, no percurso que aqui se faz, sobre as teorias da religião,
o problema mais agudo. Particularmente relevante no caso do objecto
«facto religioso». É difícil a descoberta da função e a identificação dos veí-
culos – o medium – sem a percepção do efeito de sentido desse processo.
Note-se que identificação das fronteiras simbólicas de uma cultura de-
pende da constituição de um quadro referencial que permite aos indivíduos
esse mapear da existência: saber onde estão, de onde vêm, que horizontes se
abrem68. Pensemos na grelha de meridianos e paralelos que permite atribuir
referências a todos os pontos do espaço geográfico, relacioná-los e estabele-
cer entre eles itinerários69. Por exemplo, no que diz respeito aos saberes da
navegação, essa inscrição referencial da experiência permitiu ultrapassar o
vencer o pântano da flutuação imprevisível das coisas, a opacidade do des-
conhecido, antes sob o reinado da adivinhação e da submissão aos Deuses.
O que é dito sob a organização geográfica, deve ser dito da cultura. Objec-
tos, gestos, sons, valores não chegariam ao patamar da significação sem a
inscrição referencial, sem a cesura da linha que possibilita um antes e um
depois, um aquém e um além, a descontinuidade que possibilita a diferen-
ciação. Mas é necessário que este quadro referencial não seja uma grelha
instável, pois tal conduziria a uma esquizofrenia da significação. É por isso
essencial perceber que todas as «géneses» dos mundos se caracterizam pelo
acto de fundação de um centro, um «ponto 0» de Greenwich, uma pedra
angular, uma «ruptura instauradora»70. Esse fundamento tem uma caracte-
67 «Cette approche est d’orientation matérialiste si on enlève au terme sa résonance idéologique, raison pour
laquelle je devrais dire plutôt matiériste». R. DEBRAY & C. GEFFRÉ – Avec ou sans Dieu? 48.
68 A religião como «quadro referencial» foi já explorada pelo autor deste artigo em dois outros contextos: A.
TEIXEIRA – «Entre a exigência e a ternura», 140-149; Idem – Introdução: O sagrado e a religião nas culturas. In: ES-
TRUTURA DE MISSÃO PARA O DIÁLOGO COM AS RELIGIÕES, Religiões: História, Textos, Tradições. Lisboa: Religare/Pau-
linas, 2006, 19-33.
69 Cf. Ludwig WITTGENSTEIN – Tractatus logico-philosophicus. Paris: Gallimard, 1972, 163s.
70 Cf. Michel de CERTEAU - La faiblesse de croire. Paris: Seuil, 208-226.
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71 Refira-se, em particular: Mircea ELIADE – O mito do eterno retorno. Lisboa: Ed. 70, 1977; Nostalgie des ori-
gines. Paris: Gallimard, 1971.
72 Idem – Tratado de História das Religiões. Porto: Asa, 1992, 25-41.
73 Cf. ibid. 373-375.
rística essencial: não tem fundamento, como um primeiro traço numa fo-
lha em branco, instaurando uma singularidade da qual tudo o resto proce-
derá. A nomeação do «ponto 0» é, pois, um acto que se autoriza a si próprio
para decretar o começo, ou seja, assinala uma origem que, na sua desconti-
nuidade e singularidade, tudo reorienta a partir de si e se apresenta como
garante dos valores em circulação na sociedade, assegurando a marcha da
mudança e a convertibilidade dos valores que circulam. As narrativas sagra-
das são habitadas por essa necessidade de descoberta genealógica do funda-
mento da cultura
A antropologia do sagrado de Mircea Eliade parece ser aquela que mais
destaque deu à tese de que religião não pode ser compreendida sem essa re-
ferência ao acontecimento singular, à pedra angular, à presença originante,
ao acontecimento que se torna fundamento71: os fundadores de Roma se-
guiram um touro e fizeram o voto de o sacrificar e de edificar a cidade no
lugar onde o animal parou para pastar.
Nesta procura da «morfologia primitiva», a religião é frequentemente
definida segundo a sua capacidade de gerir uma determinada ordem supe-
rando os perigos de um «mundo às avessas». Essa ordem refere-se à singu-
laridade de uma origem. Nas mitologias dos povos, mesmo quando há
apenas uma cosmogonia, encontram-se quase tantas narrativas de origem
quantas as técnicas, os costumes, os lugares, os episódios do calendário, etc.
Parece ser esse o sentido da noção eliadeana de hierofania – manifestação
do sagrado72. A hierofania pode ser apresentada como aquela singularidade
que rompe com a homogeneidade do espaço, instituindo um ponto de re-
ferência — axis mundi73. Singularidade é também a de todos aqueles seres
sui generis, pela sua beleza ou pela sua coragem, pela sua disformidade ou
pela sua força, pelo seu saber ou pelo enigma que consigo transportam, se-
res inomináveis protegidos por interditos e por superlativos, situados na ex-
tremidade dos dispositivos classificatórios. Mesmo em culturas onde a
religião consiste em cultivar de forma correcta as relações com os Deuses,
ou seja, celebrar os ritos que os laços existentes entre os Deuses e os grupos
humanos implicam, a actividade religiosa pode ser vista enquanto transac-
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ção com o fundamento. Seguindo a expressão de Pierre Legendre, a religião
ritualizada pode ser vista como actividade produtora da exterioridade do
fundamento (assim perpetuado sob a forma ritual), como mise en scène da
referência fundadora de uma cultura74.
Para além de Eliade, encontramos em alguns textos de Wittgenstein a
mesma vontade de caracterizar o fenómeno religioso a partir deste seu po-
der semântico – é por isso que, no seu Tratactus, o elemento místico se
apresenta como o fulcro da religião. Não o misticismo visto como uma ca-
racterística do virtuosismo religioso, mas aquele elemento místico que se
traduz na experiência do mundo enquanto totalidade75. Para Wittgenstein,
é nuclear a distinção entre «o que se mostra» (indizível) e o «que se diz», que
releva do domínio da ciência, ou seja das coisas que podem ser descritas
pela linguagem. «O que se mostra» não diz respeito ao conteúdo que pode
ser descrito pela linguagem, mas o facto da própria linguagem. Esta filoso-
fia da linguagem acaba por ser o suporte de uma teoria da religião:
«6.44 – O que é místico não é o como é o mundo, mas o facto que ele é».76
«6.522 – Seguramente que existe o inexprimível. O elemento místico é o que
se mostra».77
Para Wittgenstein não há uma linguagem antes da linguagem. Pode-
mos construir um alfabeto, uma gramática, fixá-los num livro, mas tal não
passará de uma convenção, pois esse edifício gramatical não terá qualquer
necessidade que o fundamente, podia ser aquele ou outro. Como essa gra-
mática não pode reclamar-se de uma qualquer legitimidade transcendente,
só pode instaurar-se por meio de uma decisão que a autorize a si própria a
decretar: «é assim». Por isso, o facto da linguagem não pode ser dito, apenas
mostrado, tal como um marco de referência num território: o marco não
está lá para falar, mas para indicar o lugar de significação78. À pergunta
«porquê o marco?» responde-se: «é assim, porque é assim». Este é o pro-
74 Cf. Pierre LEGENDRE – Sur la question dogmatique en Occident. Aspects théoriques, Paris: Fayard, 1999, 99-101.
75 Cf. Ludwig WITTGENSTEIN – Tractatus logico-philosophicus, Paris: Gallimard, 1972, 173.
76 Loc. cit.
77 Ibidem, 175.
78 Michel de Certeau, no seu estudo sobre a mística dos séculos XVI e XVII, estuda o silêncio enquanto ex-
pressão religiosa, nesse sentido em que para além do fundamento nada pode ser dito: cf. La Fable mystique: 1. XVIe-
XVIIe.Paris: Gallimard, 1987 [1982]. 
a exterioridade de deusdidaskalia xxxviii (2008)2
 Pag_Didaskalia-2ºFasc-2008.qxp  12/10/08  12:23 AM  Page 475
476
79 Não se anda, aqui, longe da intuição durkheimiana que define a religião como imagem hipostasiada da
colectividade (representação que permite ao grupo tomar consciência da sua totalidade e da sua organização). Só
que Durkheim se ficou pelas dimensões do facto social, não teve instrumentos para chegar ao campo da psicogé-
nese individual. É que o mesmo itinerário que conduziu à descoberta do Totem como centro da identidade colec-
tiva deve conduzir à consideração do que se passa ao nível da construção da identidade individual. Vão nesta linha
as observações de Lacan acerca da necessidade de um “além da linguagem” que crie a possibilidade do indivíduo se
constituiu como um “outro” no sistema dos símbolos inter-humanos. Cf. Jacques LACAN – Le Séminaire: Livre I.
Les écrits techniques de Freud. Paris: Seuil, 1975-197. 
blema de todas as origens, de todos os primeiros actos, gesto ou fala. Con-
frontamo-nos com este estatuto de auto-referencialidade quando algo já
não pode ser descrito por um outro termo: «morremos porque Enkidu
morreu no começo do mundo». O desenho iterativo do conteúdo dos mi-
tos apela para o carácter indizível do fundamento e, por sua vez, as dimen-
sões repetitivas da acção ritual denunciam que o fundamento apenas pode
ser mostrado.
Daí a importância das zonas intermédias, onde é possível estabelecer
transacções com o fundamento da cultura, sem que haja o perigo da disso-
lução da fronteira entre «o que se mostra» e «o que se diz». Os ritos funerá-
rios, como outros rituais de passagem, são disto um bom exemplo. Eles
permitem gerir a singularidade da morte, num percurso vigilante de apro-
ximação e distanciação. O ritual levanta uma barreira na brecha que foi
aberta momentaneamente para que a comunidade se aproxime do funda-
mento evitando que esse limite se rompa e a morte contamine a vida da co-
munidade. A experiência do excesso, que se descobre frequentemente em
muitas das figuras da expressividade religiosa, tem um papel semelhante (o
excesso do arrebatamento místico, o excesso do dispêndio na cerimónia do
potlatch, o excesso da transgressão em certos períodos festivos, etc.). É que
o excesso pressupõe a norma reguladora de um sistema, ou seja, torna pa-
tente o próprio sistema e as suas virtudes79. Nesta visão multímoda, o uni-
verso simbólico-religioso descobre-se como operador semântico, ou seja,
produtor de sentido, operação que está bem patente nas disjunções que
aqui se descobrem: humano/divino, sagrado/profano, puro/impuro,
fiel/infiel, clérigo/leigo, etc. 
A centralidade da «questão do sentido» para uma aproximação metó-
dica ao «facto» religioso decorre, também, de um facto que parece escapar
à malha mediológica: a centralidade de determinadas personalidades no
curso histórico das religiões. Figuras reorientadoras que podem ser vistas
alfredo teixeira didaskalia xxxviii (2008)2
 Pag_Didaskalia-2ºFasc-2008.qxp  12/10/08  12:23 AM  Page 476
477
como «virtuosos» do sentido. É, pois, fundamental ter em conta que não há
religião sem «mestres de religião». No que a isto diz respeito será bem suges-
tiva a revisitação da obra clássica de Marcel Detienne sobre os «mestres de
verdade na Grécia antiga»80. Aí se desenha a pré-história da alêtheia, no
rasto dos sistemas de pensamento do «adivinho», do «poeta» e do «rei de
justiça». Pela sua memória, o poeta acede directamente, segundo uma visão
pessoal, aos acontecimentos que evoca. A memória não é apenas o suporte
material da palavra cantada, a função psicológica que sustenta a técnica da
recitação, ela é, sobretudo, o poder religioso que confere ao verbo poético o
seu estatuto de eficácia81. Tal como o verbo poético a palavra do adivinho
não é um reflexo de um acontecimento precedente, é um dos elementos da
realização oracular — às palavras que não realizam, opõem-se as que «rea-
lizam a realidade». Mestre de verdade, «o rei de justiça» está dotado do
mesmo privilégio de eficácia — os seus ditos de justiça são realizadores. Em
qualquer dos casos a palavra não se separa da acção (eficaz), ela contém o
seu próprio cumprimento82.
Nesta linha, se tem prestado atenção à figura do «mestre espiritual» nas
tradições religiosas. Depositário de uma herança e garante da continui-
dade, ele é o detentor da palavra e dos gestos autênticos: entre outros exem-
plos, ele é homem que dá instruções e fala a verdade, na tradição taoista; ser
pleno, ser pesado que transporta consigo o seu discípulo, em algumas tra-
dições africanas e hinduístas; é um homem apostólico em algumas tradi-
ções cristãs; o canal vivo da shekhina, na cabala judaica. A função de
«mestre espiritual» aproxima-se, assim, do que a antiguidade grega descre-
via como capacidade daquele que tem uma sabedoria reconhecida como
autêntica83. 
80 Cf. Marcel DÉTIENNE – Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris: François Maspero, 1981
[1967].
81 Cf. ibidem, 9-15.
82 Cf. ibidem, 51-62.
83 Sobre esta problemática, pode consultar-se o dossier: Michel MESLIN dir. – Maître et disciples dans les tra-
ditions religieuses. Paris: Cerf, 1990. Assinale-se a observação de que, actualmente, determinados «mestres de reli-
gião» contam com mais capital de confiança do que as tradições e instituições religiosas que os reclamam. Em
sociedades em que se experimenta o impacto dos custos da modernidade avançada e se vive um processo de rela-
tiva desideologização das dinâmicas sociais, os «sábios» e as «sabedorias» são redescobertos em contextos que per-
mitem uma ampla diversidade de apropriações individuais. Assim, paradoxalmente, essas tradições parecem servir
o moderno desígnio de auto-afirmação do sujeito.
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84 Cf. R. Debray – Dieu, Cap. II.
85 Cf. Le vocabulaire des instituitions indo-européennes: II. Pouvoir, droit, religion. Paris: Minuit, 1969, 265s.
86 Numa perspectiva próxima da que aqui se assume, pode consultar-se: Henri HATZFELD – Les racines de la
religion. Paris: Seuil, 1993; Jean-Paul WILLAIME – Sociologie de la religion. Paris: PUF, 1995.
Religião como memória das culturas
É aqui pertinente notar que grande parte das religiões históricas conhe-
cidas se refere a uma origem. Como antes se sublinhou, nomear uma ori-
gem é referir-se a um centro que rompe com a monotonia e instaura uma
descontinuidade a partir da qual se pode construir uma ordem (Moisés e a
Lei, Jesus e o mandamento novo, o Sermão de Benares, a Hégira, etc.). A
actividade simbólica religiosa está, pois, do lado desse tecer da memória de
uma cultura, num processo de transmissão a que, de forma genérica, se
pode dar o nome de tradição – Debray pôs em evidência a estreita relação
entre a origem dada e a promessa de futuro na organização da transmissão
das representações do «Deus único»84.
Recordem-se as observações de Émile Benveniste sobre uma das possí-
veis etimologias de religião, re-legere85: tornar a ler, colher de novo, voltar a
uma tarefa, retomar os elementos e sinais disponíveis com vista a uma refle-
xão. Estaremos pois perante um comportamento humano que procura um
caminho seguro voltando atrás, procurando a confirmação em sinais, textos
ou palavras já conhecidos. É claro que uma etimologia não é uma defini-
ção, mas pode ser um indicador heurístico. Re-legere aponta para a acção de
releitura dos elementos simbólicos disponíveis, seja por meio do ritual, seja
por via do comentário interpretativo – só para citar duas das práticas mais
recorrentes. A abordagem da religião como actividade simbólica alicerçada
numa tradição permite um olhar antropológico sobre a religião «a fazer-se»,
reproduzindo-se e recriando-se, num percurso histórico em que a institui-
ção da origem, a conservação e a inovação constituem o objecto específico
do trabalho religioso. Um sistema religioso não existe sem contextos orga-
nizativos que o regulem e indivíduos que o exprimam, num permanente
trabalho de releitura do material simbólico disponível86.
A abordagem da religião como modalidade de crer que institui uma
tradição permite pôr em evidência uma circunstância frequentemente ob-
servada: não há universo religioso que não se refira a um material simbólico
recebido, a uma herança legada, a uma memória que solidariza o passado e
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o presente, contribuindo, assim, para diminuir os riscos do transitório ou da
mudança agressiva. Neste sentido, a crença religiosa cria um espaço de co-
municação, onde o crente é chamado a responder perante uma precedência,
feita de imagens e narrativas87. A actividade religiosa revela-se, assim, activi-
dade genealógica, lugar de relação com uma memória fundadora, lugar de
uma transmissão recitada e praticada: ser religioso, é pois, neste sentido, sa-
ber-se gerado88. Ressalve-se, no entanto, que esta actividade simbólica inte-
gra a própria mudança: paradoxalmente, a tradição só sobrevive porque
muda. É por isso que aqui se prefere falar de tradição a partir da perspectiva
genealógica, como construção de uma linhagem crente, e não a partir da
ideia de desenvolvimento orgânico, perspectiva que imaginaria a transmis-
são crente como reprodução linear e a tradição como um todo homogéneo.
Seguindo as vias abertas por Maurice Halbwachs, pertence a Danièle
Hervieu-Léger a proposta que mais se concentrou neste pólo interpretativo.
A socióloga procurou uma definição ideal-típica de religião que respon-
desse a três exigências: ser um instrumento de investigação e não uma abs-
tracção que pretenda «fixar» o objecto; mostrar eficácia no estudo das
mutações modernas do religioso; e, ainda, permitir a observação do religi-
oso em deslocação, para além dos limites das religiões instituídas (cf. Her-
vieu-Léger, 1993a: 101s). Assim, a religião é definida como modo
particular de organização e funcionamento do crer, caracterizado pelo tipo
de legitimação produzido pelo acto de crer. A socióloga observa que não há
religião sem que seja invocada, como fundamento do acto de crer, a auto-
ridade de uma tradição.89
A definição de religião como modo de crer que apela à autoridade legi-
timadora de uma memória autorizada, coloca no centro da pesquisa a aná-
lise das modalidades específicas segundo as quais o religioso institui,
organiza, preserva e reproduz uma linhagem crente – neste sentido de pode
tornar de grande relevância heurística a aproximação à noção de transmis-
são, como a explora Régis Debray. Na perspectiva de Danièle Hervieu-Lé-
ger, o religioso descobre-se como dimensão transversal do fenómeno
87 A este propósito: cf. Michel de CERTEAU – La faiblesse de croire. Paris: Seuil, 1987, 209, 268s, 291.
88 Cf. Pierre GISEL – L’excès du croire. Expérience du monde et accès à soi. Paris: Desclée de Brouwer, 1990,
Cap. III.
89 Cf. Danièle Hervieu-Leger –  La religion pour mémoire. Paris: Cerf, 101s, 110. Ver, também: Maurice
Halbwachs – Les cadres sociaux de la memóire. Paris: Alcan, 1925.
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humano, que trabalha na realidade social segundo formas diferentes conso-
ante os espaços culturais. O quadro teórico que a definição traça permite a
observação tanto das lógicas e modalidades de condensação do religioso nas
instituições, como o recuo das mesmas nas sociedades que sofreram o im-
pacto das estruturas da modernidade. 
A proposta de Danièle Hervieu-Léger está marcada pelos pressupostos
e objectivos da sua investigação, ou seja, o estudo do religioso em regime de
modernidade segundo duas lógicas: a da transversalidade do religioso e a da
sua especialização. A manutenção de tal dialéctica permite abordar os fenó-
menos religiosos modernos a partir da presença latente do religioso no so-
cial e não exclusivamente a partir da erosão das instituições religiosas.
Ocupada com a modernidade religiosa, a socióloga escolhe como critério
definidor aquele traço das instituições religiosas que parece mais afectado
pelo impacto dos factores de modernização social: a sua capacidade de re-
produzir uma linhagem crente. Esse lugar de crise é, paradoxalmente, o lu-
gar de recomposição de novas formas de identificação religiosa que não
dispensam a manutenção de uma ascendência, mas que podem relativizar
as «autoridades» que antes geriam a memória religiosa nas culturas – textos
sagrados, sacerdotes, sábios, poderes interpretativos, etc. 
Epílogo
Separados pela dupla redução promovida por Régis Debray – do sen-
tido à função e da interioridade das operações semânticas à materialidade
da cultura –, os ofícios mediológico e teológico poderão encontrar um es-
paço de ampla interlocução em torno da questão da religião enquanto me-
mória das culturas. 
A memória religiosa é habitada, porque transportada por comunidades
humanas que dão corpo à necessidade permanente de uma reactivação das
origens e ao desejo de narrar os nomes e os modos que o impulso origi-
nante tomou no curso das gerações. Pode dizer-se que habitar uma tradição
é ter uma casa, é reconhecer que se semeia em solo arável, é a (re)descoberta
do lugar de fundação que permite a cultura. Mas, sublinhe-se, a conserva-
ção da memória implica sempre estratégias de inovação – «mortas» dizem-
se as línguas que são incapazes de incorporar o novo (porque não são
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faladas). Algumas das inovações dizem respeito, precisamente, aos «veícu-
los» que permitem a transmissão – objecto da mediologia de Debray.
A teoria da religião de Debray permitiu o desenvolvimento de novas
estratégias de patrimonialização do religioso. Neste sentido, muitas sensibi-
lidades incluem, hoje, as tradições religiosas, no património da humani-
dade. A criação de condições sociais para o conhecimento desse património
poderá ser um antídoto tanto para a praga da iliteracia religiosa reinante,
como para os perigos do fechamento simbólico sobre o absoluto da religião
– quando a memória religiosa invade politicamente todo o espaço social,
pode tornar-se muro de exclusão, em vez de fronteira de transacção.
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